2024年第1期，《十月》发表了车延高组诗《生命的句号》。这组诗共12首，都不算长，读来也比较好理解。说起车延高，人们必然会想起“羊羔体”来。但这组诗，没有了一点“羊羔体”的影子。也许，正如车延高所说，“羊羔体”只是一种尝试。
作为获得过“鲁迅文学奖”的诗人，车延高的诗还真算是不错的了，除了《徐帆》和《刘亦菲》啊。这组诗，《十月》以“生命的句号”来命名，那我们就来看看这首《生命的句号》吧。
图片来源于《十月》
从题目来看，就知道这首诗表现的是生命的消失。“时间敲着木鱼，岁月/就是日子的剃度者”，这开始的两句，就有着“禅意”。这也定下了整首诗的基调：生命在时间长河里，真的算不上什么。
在后面的句子里，进一步强调了这一观点，欲望破灭，梦想摇摆不定，野心体无完肤。这世上的每一个生命，其实都是一粒尘埃。“没有铭文，没有祭典/偶尔，有风过来擦拭”。
读完这首诗，还是会让人有所思的，这就是诗歌的作用和魅力。所以，车延高这首《生命的句号》，算得上不错了。甚至，比不少获得过鲁迅文学奖的其他诗人的诗，读来更有感觉。诗歌不一定越长越好，越深奥越好，让人有所思是首要的。
如果非要在车延高这首《生命的句号》里，挑出一点毛病来，那就是基调低了一点。整首诗里，生命都是被作弄，或者是控制的对象，完全没有了自主性。但实际上，每一条生命，都是有那么一点倔强（没想到更好的词来）的。
小草破土而出，鸟儿腾空飞翔，每个人来这个世上走一遭，其实都是一种倔强。他们试图留下一点自己的影子，虽然成不成功是另一说，但他们确实努力过。 虽然每一条生命，最后大都成了一粒尘埃，但过程并不像尘埃那么无声无息。
图片来源于《十月》
车延高为何如此地给生命画上句号？不得而知，也许，与他自己的体会和感受有关。就诗歌本身来说，确实需要积极向上一些更合适。这种积极向上，并不是一定要喊口号表决心。但积极向上的基调，应该还是要占主流的。
就像同是写梅花，可以写“寂寞开无主”，也可以写“她在丛中笑”。两种写法都没错，但主题的高下是立现的。并不是说，只能写“笑”，不能写“寂寞”。但同一件事物，换一个角度，给人的感觉确实完全不一样。
生命的意义是什么？这是一个很大的问题，也是一个最难以回答的问题。车延高这首《生命的句号》，试图在回答这个问题。但他的回答，与没有回答一样。因为，在这首诗里，我们看不到生命的任何意义。
但从这首诗的语言来看，与“羊羔体”确实完全不同。这说明，车延高写诗，还是很有功底的。而“羊羔体”，仅仅只是个意外。车延高尝试“羊羔体”式写作，其实也是生命的倔强的表现。所以，生命具有自主性，是区别于非生命的主要特点。即使是最后都成了尘埃，那过程也是不一样的。