历史粉说，张居正为苟延残喘的明朝续了命，是有着一颗红心的权臣。
嬷嬷粉说，东亚女性千百年来被视作美的事物都被安排在这位顶尖内阁首辅身上了，那是美得不可方物。
写《万历十五年》的黄仁宇说：“张居正似乎永远是智慧的象征。他眉目轩朗，长须，而且注意修饰，袍服每天都像崭新的一样折痕分明。”美髯公和细节怪盖章认证了！
《风禾尽起张居正》的剧方说，要找有实力又有流量的中生，硬糖君都替他们犯难。因为内娱的中生，有实力的没流量，有流量的实力捉襟见肘。很多中生变成稳重老干部，根本不是因为实力长进，纯粹是年纪大了稀里糊涂被推到这个位置。
这几天，从陈坤到张颂文，从中生代到流量生，谁能演张居正已经成为吃瓜群众最关心的话题。甚至黑粉都找到了全新武器——力荐自己讨厌的明星去演。“XXX就是天选张居正”，吓得真粉否认三连。或许就连明星本人心里也觉得悻悻然，面对历史饼想吃又怕噎着。
早在上世纪40年代，朱萸就在《历史剧往哪里去》中提出“停止架空的虚无的叫嚣”。历史剧虽然取材于历史，但属意现实。我们对历史感兴趣，必定是由于它现在是什么，而不是由于它过去是什么。
真正的问题也不在于单个选角，而是选角群像：当下的我们需要怎样的一个明代建模，这将反映我们对正在发展的时代有怎样的认识。是宫廷内外的权力旋涡，还是全国上下的改革艰难，是所向披靡的男频爽文，还是男男女女皆可任意排列组合的情感剧本杀。
一场选角大讨论，牵涉尤多，完全可以当成社会意识与历史审美的望远镜。
谁能演张居正？
少年神童，权臣帝师，大明王朝最出圈的首辅。工于谋国，拙于谋身，不顾个人毁誉也要改造天下。死前几天加封太师，死后被抄家削坟，新政也毁于一旦。更有行霹雳手段之金句流传后世：“使吾为刽子手，吾亦不离法场而证菩提。”
泥塑的天生圣体，CP粉嗑瓜子的殿堂。如此美强惨buff叠满的人设，不仅是一块绝佳好饼，也是检验演技、突破形象、巩固国民度的良机。难怪粉丝纷纷自荐、遛人轮番不休，硬糖君少不得品评一二。
“少年张晚意，中年辛柏青，老年王劲松”是一个选角视频下的高赞回复。虽然熊召政原著《张居正》开篇张太岳已是中年（47岁），但改编剧不排除安排点少年时期的回忆杀。少年时期张晚意和王星越似乎都可以，前者更邪更有权欲感，后者更正气更有赤诚感。
中年辛柏青、张垒都是极佳人选。辛柏青有厚重的书卷气且重情义，《人世间》里的周秉义完全能让人感受到他的清廉正义，看得硬糖君生怕他病死了；张垒在《玉楼春》《一念关山》《为有暗香来》里看起来更擅权斗，明制汉服属他扮相好看。
张垒不是单纯的帅，而是自带儒生气质的老练和城府。难怪群众让他在B站将张居正、申时行、杨士奇演了一万遍，把王楚然和张垒拉郎配的《良陈美锦》cut更堪称仙品。谁要看男友煮粥被感动得一塌糊涂的剧情啊，就要和内阁权臣拉扯才带感。
但辛、张二人似不符合剧方“有流量”的诉求，考虑到招商和收视等因素，启用朱一龙、陈晓、胡歌、王凯亦可。其中又以陈晓为佳，另外三人的古装扮相过于老实敦厚了。尤其是王凯在《清平乐》里的赵祯，木戳戳的样子在嘉靖朝后期根本活不过三天。
陈晓在《梦华录》里简直患有“官服牛逼症”，红衣撑伞过长街的画面有种堪比关晓彤的美（《影》花絮）。假想当初《知否》里明兰祖母的探花郎长这样，硬糖君也就能理解了。抛开演技不谈，陈晓能够散发一种“上位者的松弛感”，这应该是大明神童张居正身上必有的气质之一。
此外，黄晓明、陈坤、陆毅、靳东这四人可以独提一档。黄晓明去油成功以后应该不会演得太腻，但陆毅极有可能复制《人民的名义》里的老干部形象，硬糖君认为不可。靳东古装不多，可参考《琅琊榜》，就怕起范儿太过将权臣演绎成了魅力精英男。
陈坤则要防止他迷恋黑长直造型，梦回厂花时代。哥不要被粉丝忽悠瘸了啊，你披头散发的样子只有徐克能拍好看。其他导演镜头下，就像昨晚被人好好疼爱过的样子。
老年张居正，硬糖君其实不推荐王劲松，他在《大明王朝1566》里的杨金水形象太过深入人心。尤其看过《云襄传》，总感觉他是武林高手。中年张居正的演员妆化老点即可，不必另行选角。反正张居正死得早，全书年龄跨度其实就十年（1572-1582），一个人演下来最合理。
古偶版《张居正》不好吗？
正剧固然有高大上滤镜，不过硬糖君认为凡事都应该不惧创新。这几年现实题材领域不是流行流量演员、年轻演员演正剧吗？历史题材剧也不妨步子大一点，一步到位，效法青春版牡丹亭，拍他个青春版《张居正》。毕竟围绕着张太岳的男女老少相爱相杀，那可比任何古言、古耽都复杂精彩多了。
嗑药吐血的隆庆帝就让成毅来客串，反正他在《莲花楼》里李相夷病恹恹的形象深入人心，粉丝也钟爱各种仙侠战损造型。况且他在《山河月明》里演过少年Judy，也算自带朱家基因了。
隆庆皇帝宠爱的妖妃奴儿花花，硬糖君本打算让杨颖和张嘉倪来，毕竟一个善演美艳白月光，一个演过《延禧攻略》里的顺嫔。不过因为她俩看了“疯马秀”，so这次《张居正》，both you are not invited。奴儿花花就让陈都灵来吧，虽然不是少数民族不太符合历史和原著，但胜在够妖够媚。而且绝色女配一律由陈都灵出演，这也是内娱的规矩。
至于女主角李贵妃，就让白鹿来，此女向来有一种理直气壮的霸凌感，四舍五入符合原著的“既有魅力又有主见”，可以为被老爹搞得精神衰弱、意志薄弱的隆庆帝拿主意。遇到后宫妃嫔争宠，白鹿就可以用《以爱为营》的语气说：“我要是靠美色行宫斗之便，你以为你还能好好的站在我面前？”
必须指出，目前大家选角推荐高圆圆之类中年美妇，实在不合历史。李贵妃在原著中出场时不过26岁，她比张居正小21岁，本就该找95花来演。
太监冯保硬糖君力荐王星越，加点无伤大雅的感情戏，延续《周生如故》《宁安如梦》后第三次他对白鹿的求而不得。我们知道《万历首辅张居正》里李贵妃和冯保，是由梅婷和冯远征继《不要和陌生人说话》后的二搭。可见这对怨侣的选角，也要考虑演员的前世今生。由心理上的爱而不得，转为生理上的爱而不得，宿命感拉满。
张居正就让老张家的张晚意来，和白鹿的李贵妃、王星越的冯保上演古装版《燃冬》。三人结盟，先在内阁拱掉了高拱，又在新政被挑衅时抱团乱杀，让反对派偃旗息鼓，言官不敢发声。
具体关系是，张居正和冯保都和李贵妃玩柏拉图。冯保本来憎恨张居正，却在新政中对他产生了莫名的慕强情愫。后来李贵妃成了太后权焰滔天欲弹压首辅，是冯保几次救张居正于水火。某次劫后余生，张居正诧异：“冯公公一向视我如眼中钉，为何此番搭救？”冯保在雪地里背过身轻轻一笑：“世人都以为阉人无情，实则是有的……”
张居正的小情人玉娘由刘浩存演，这角色在原著里完全是男性意淫的“爱老爷”机器人，想出彩得大改。武将戚继光由吴磊出演，与文官集团的年轻化保持一致，造型复制《长歌行》里的阿诗勒隼。但戚继光给张居正送双胞胎波斯美女采阴补阳这种原著情节就删掉吧，保留张居正给戚继光送熏风阁猪头做年货，增加嗑点。
哎哎哎，张太岳实在百搭，想到是君臣是师生是父子是……的小万历，硬糖君已经枯竭，就作为开放题留给大家吧。
三个维度的张居正
熊召政的小说《张居正》，创作酝酿于邓小平南方谈话之际，是当时的改革现实激发了作者的历史书写。而对历史改革的书写，又反过来回应现实。
作为影视作品，《风禾尽起张居正》存在三个维度：历史上的张居正、熊召政小说里的张居正、演员演绎的张居正。三者截然不同，但又有很强的内在联系，处理不好易翻车。
小说里的张居正其实有点男频爽文氛围，可谓成竹在胸、无往不利。如果观众期待的是《大明王朝1566》式的正剧氛围，可能会有落差。张居正使用的改革能吏金学曾，倒因为办的是具体的事、遇到的是改革中具体的难题，更易令普通人共情。
同时，小说基本隐去了张居正徇私贪贿、生活奢靡方面，更一笔带过了历史上影响较大的张居正遭门生刘台弹劾之事。刘台弹劾的奏疏中说他“起大第于江陵”、“辅政未几，即富甲全楚”，于慎行说他“操弄主之权，钤制太过”，都是小说未呈现的。反而小说中张居正规劝万历不要过于靡费，使二人心生嫌隙。其实这对师生对奢侈品的喜爱，那真是一脉相承。
如果说历史上的张居正是褒贬不一的箭垛式人物的话，那么熊氏小说里的张居正基本就是伟光正了。《风禾尽起张居正》的导演汪俊，曾在《苍穹之昂》里对慈禧形象有过全新解读，但在《如懿传》里因过于琐碎的叙事吃了败仗。他擅长从多面角度解构人物，但容易陷入与角色的媚态共情。
编剧常江（笔名掠水惊鸿），是前耽文作者，因此张居正和万历的暧昧线可能落实。但她编剧质量不稳定，《军师联盟》把司马懿改成了前后人设不一的白莲花，《九州缥缈录》被改得不忍直视，6.4分的《三国机密》或许是其真实水平。
和《张居正》一样，《少年天子》也是茅盾文学奖改编的历史剧。具有哈姆莱特气质的顺治帝，不停在精神困斗里自毁和挣扎，故事和人物都比较诗化，就不如二月河系列改编剧火爆。但《张居正》原著风味接近明清通俗小说，甚至也是章回体，按说是适合改编成电视剧的。
《大明王朝1566》中饰演张居正的郭东文曾饱受好评，而《万历首辅张居正》中饰演首辅的唐国强则始终给人一种披着帝王皮的错觉。可见，生脸出演张居正也有好处，已经成名的演员如果不把自己刻板的形象给捏碎，恐怕过不了关。
纪录片《中国》里对张居正形象的构建，深得硬糖君的青睐。张居正与海瑞在红墙下相对而行，海瑞没回头，而张居正回望数次。“在这样的臣子走远后，大明帝国也只剩下一襟晚照。”浓浓的宿命感，配上无词的《兰亭序》曲子，可消几盏淡酒。