讲述人,代建华(化名):有钱没钱,回家过年。一句简单俚语,道尽中国人心中最为朴素的一种期盼,这是独属于中国人的浪漫与执着。而我有幸“参加”过当年的春运,体验过那种摩托车大军返乡的热闹场景,至今想来没有辛苦,只有说不完的幸福与怀念。我是从2005年开始南下打工的,当时只是年轻,好奇,对外面的事物都存在特别多的新鲜感,想要走出去赚大钱,想要去闯一闯。就这样我孤身一人来到了南方,见识到了大城市的喧嚣与繁华,毅然决然的留在了这里打工。打工的生活是辛苦的,但也是最值得的,看着自己兜里的钱攒下来的越来越多,我的心里也越来越踏实了。那时候为了省钱,一年到头来几乎很少回家的,只要家里没啥大事,平常只是打个电话联系联系而已了。只有过年才是最大的执着。
从打工之日开始,每年过年的时候回家就是最大的期盼了。起初的时候我只是坐火车回家,一进了腊月大家伙就开始琢磨着买票回家了,心思早已不在了工作上,要是买票迟一点,赶车慢一点的话最终连回家的车都赶不上。抢到位置的人可以幸运些,一路上坐着就能到家,可大多数没有位置的人只能够挤在车厢连接处的角落里,靠着车厢吃着泡面。那时候的心里只有一个念头,就是回家与人团聚。头几年也就这么硬挺过来了,直到09年的时候我才购买了自己的第一辆摩托车,有了自己第一次的摩托车返乡经历。我跟工友们是从腊月二十号开始出发返乡的,我们那时候有一个小的习惯,只要是骑摩托车返乡的,甭管互相认识不认识,也不论大家的老家是哪里的,只要是骑摩托返乡的,一路上都要互相的照应着。那时我也身处其中,大家一路上都是前后脚,累了就约定好前面找个地方一块休息,晚上困了就一块约定着下个地方找地方住。就类似现在网上那种骑自行车,开小轿车旅游的人,吃住都靠自己,走到哪里都能歇脚。我的老家还是比较远的,来回差不多需要一千公里的路程,虽然注定这一路会辛苦,会劳累,但心却是暖的。一辆小小的摩托车,后座上绑着麻袋,麻袋里装着我的衣服被褥,还有给父母带回去的吃得喝的,因为我那时候并没有结婚,所以就省去了给老婆孩子的礼物。像我与我同行的刘哥,他每年回家可是需要两三个麻袋才能够装好自己的东西,光是给老婆孩子的东西就得装两大麻袋,再加上给父母的,前前后后得三个麻袋,我们都取消说他是回家避难的,只有他笑呵呵的说:“这东西要是买不全乎,回去的得遭媳妇冷落。”但无论如何,一辆摩托车,几个麻袋里装着的东西都是对家人的爱。一路上的风尘仆仆,刮风受冻都是常事了,只是令我没有想到的是在10年的时候我竟因那年的春运,收获了一份爱情。
那年的冬天跟往常一样,依旧寒冷刺骨,我跟工友们早早的就收拾好了自己回家的行囊,随时准备好回家。腊月十九,我将摩托车开到了常去的汽修厂,车子从里到外检查了一遍,换了新的机油,换了新的轮胎,又买了一个新头盔,好像一切都预示着我这一次回家过年的与众不同。腊月二十一大早,我与工友们穿好衣服,准备好了行囊,摩托车的后座上绑好了麻袋,准备启程,一眼望去我们这个小团体有差不多十来辆摩托车是一条路的,而跟我同乡的有俩人。我们就这样踏上了回家的旅途,一前一后,没有比技术,比速度,一路六十码的跑着。当天我们就跑了二百公里左右,到了一个小镇上打算歇脚,大家伙找了个开着门的旅馆,跟老板商量了半天才同意我们四个人睡一间房,熬过了第一天晚上。腊月二十一早上,我们继续启程。这一天在路上陆陆续续的有工友道别,到了分叉路口大家伙都会停下说再见,目送工友离开后我们才会继续往家赶。那天晚上到达一个县里的时候已经很晚了,因为没有找到便宜的旅店,我们四五个人便一块找了一个火车站休息,因为是春运期间,火车站灯火通明的,来来往往的人也很多,我们便将车子停好之后进了车站里面,有热水,有板凳,而且还有暖气,找了个位置舒舒服服的躺了一晚上。腊月二十二早上,我们继续回家。这一天离家还剩下三百公里,同行的工友们都已经陆续到家了,只剩下我一个人还需要继续走一截,我估摸着再有一天的时间我也能到家。想到家里父母的等待以及热腾腾的包子,我就觉得自己浑身充满了力气,继续前行。
那天天气不好,一路上一直都在飘着雪,感觉遇到了最不想见到的天气,为了安全着想,我并没有选择从高速上面走,而是选择走国道,我掏出兜里的地图,规划了一番之后就开始前行了。雨雪交加的天气最让人受罪,头盔都挡不住风寒,我只能小心翼翼的沿着那些小车跑过的道前行,速度也从六十码降到了二十码。可即便是这样还摔了两跤,没办法,太滑了。这时候就不得不提自己的防摔装备了,厚厚的护膝护着自己的腿部,厚厚的衣服护着自己的后背,腕带护着自己的手腕,一切无恙。当天晚上的时候我就到了一个刘家沟村,他们村看样子发展的还是挺不错的,起码通过村里的路是水泥路,很好走。因为是晚上了,我寻思着能不能找一家人借宿一晚,来来回回问了几家之后他们都不是很乐意,可能觉得我是个坏人吧。直到我敲响了张家的大门,才看到了些许的曙光。开门的是一个五十岁的大哥,披着大衣一脸的严肃,问我干什么,我满脸笑容的说明了自己的情况:“大哥,我是回家过年的,但是今天下雪不好走,现在很晚了,能不能在您家的院子里借宿一晚,我不是坏人。”大哥大量了一番我的行装之后点了点头:“行,你把车推进来吧。”我热情的向大哥道谢,随即便推着车进了他家门,他家的院子还是挺大的,院子里还有一个小菜地。大哥招呼我进了门,然后让大娘给我倒了些热水,让我坐在了火炉边烤火,他笑着说:“你这小子命不好啊,我前两天就看预报说有雪,早早就骑车回来了,你离家还有多远,这雪看情况得缓两天才能走。”我一听就乐了,大哥跟我一样是在外面打工的,说起来也是个骑友了,便一五一十的跟他说了起来:“是啊,我是紧赶慢赶的还是赶上下雪了,这还是我这几年头一次遇到这种情况了。”大哥随即便给我安置了一个屋子,是个堆放杂物的房间,然后说:“那间屋子是我们放杂物的,有张床也能睡,你就凑合凑合,没有火,冷的话你多盖点被子。”我笑着感谢,毕竟能有个遮风挡雨的地方就已经很不错了。就这样凑合住了一晚上,第二天一大早我听到院子的动静之后就急忙起身了,跟大哥一块扫了院子里的雪,这时候雪已经不下了,只是依旧寒冷,冷得刺骨。
我本想跟他们告别的,但被大哥留了下来:“今天的路不好走,刚下完雪,现在天又这么冷,路滑,你待一天明天走吧。”我推辞了几次之后还是被大哥留下来了,在他家吃了早饭,然后从自己的行囊中拿出来一些买的过年的吃的分给了大哥他们一家人。也就是在这时候我第一次见到了我如今的媳妇,雪梅。第一眼见她我就被吸引了,年过三十的我还未成家,这次回家本来也是要相亲的,不过雪梅那种文静的气息一下吸引了我。她给我倒了热水,然后就去厨房做饭去了,而大哥则是跟我就坐在火炉边聊起了工作上的事情,我们聊到了老家的境况,聊到了干活的地方,也聊到了来年的准备。他跟我一样都是在外地打工的,比我年长很多岁,跟我父亲都差不多一般大了,我有些话少,要不是他找话题跟我聊天的话,我大概都悄悄的不知道说啥。午饭的时候大哥跟我小酌了几口,趁着酒意上头之后全身暖和,他就回房休息了,而我也准备去睡一会。下午五六点的时候雪梅才来叫醒了我,叫我吃晚饭。我更多的是不知所措,好像遇到了心上人一样,害怕丢人,赶忙收拾了一下自己进了房间。中午的时候没太注意,晚上才发现雪梅是个哑巴,见我察觉出来不对劲的时候大哥也是主动说了起来:“这孩子命苦,小时候我们忙着顾不上管她,结果自己一个人在家把嗓子哭哑了,现在也说不了话,都快三十了都没有找下对象。”我笑着说雪梅这么好的人,大哥大娘这热心的人,肯定能找个好姑爷,他们也无奈笑了笑。就这样我们又喝了一些,晚上九点多我才入睡,对大哥跟大娘的感激,对雪梅的好感都让我心里暖暖的。第三天起来之后我就收拾东西打算离开了,离开之前我掏出了自己提前准备好的三十块钱给了大哥,感谢他们对我的照顾,可大哥却执意不肯收,最后以一句:“出门在外,谁都不容易”结了尾。我对他们的感谢让我记住了这个村子,记住了他们家的门,更记住了他们的好心。
我努力跑了一天,赶在晚上的时候到了家,一路上的疲惫顿时被父母的热情给掩盖了,拿出了自己从外地带回来的吃的喝的用的给了父母,又讲述了自己一路上所经历的好与坏,父母眼中满是心疼,而我却满是欢喜。那年我过得有些心不在焉,脑子里总是浮现着大哥一家人对我的照顾以及雪梅的身影。等到了年初八,初九的时候我趁着天气好,也趁着自己无事可做,拿了一些家里的特产,还带着一箱牛奶重新骑着我的摩托车,赶了一天的路到了他们村,敲响了大哥家的门。见我来了他们显得很意外,我热情的表达着对他们的感谢,也热情的说着自己专程来拜年的,他们也很开心,我又一次见到了雪梅,又一次跟大哥喝酒到了很晚。那天晚上我还是在他们家睡的,只不过这次我睡在了堂屋的沙发上,有火炉,也有干净的被褥。第二天醒来之后是雪梅给我送来了热水,也给我端来了洗脸水,我不知道怎么跟她沟通,但感觉她应该懂我对她的感谢。吃过早饭后我就重新回家了,就像打了胜仗的将军,心里特别满足。
过了正月十五又得外出去工作了,这一次我依旧是选择了去大哥他们家里转一圈,想要表达自己的谢意,依旧带着箱牛奶,带着家里过年吃剩下的肉以及特产,跑了一天才到了他们家。还是熟悉的地方,还是熟悉的人,还是熟悉的喝酒聊天,只不过这一次我趁着酒意说明了自己的心意,表达了对雪梅的喜欢。大哥大娘起初还很质疑我,觉得我瞎说话,甚至他们觉得哑巴闺女可能没办法找到一个全乎人结婚,但是我却坚定的告诉了他们我喜欢她。就这样他们跟雪梅说了我的想法,雪梅也没有拒绝,反而害羞的离开了房间。对于我的态度大哥大娘倒很欢喜,毕竟他们之前还只能给雪梅介绍一些残疾人,而我的经济情况虽说不算很好,但起码健康,自然很乐意了。就这样我们互相聊了聊家里的情况,他们也没有反对,愿意让我们俩接触接触。就这样我在他们家待了两天,然后就收拾东西准备出去打工了,只不过这一次心里是踏实的,我留下了雪梅的手机号,我们俩开始互相以短信的形式聊天。就这样她成为了我平常干活时候心灵寄托,感情也越来越好,终于在那年我们确定了在一起,我的父母本来还挺反对的,最后还是尊重了我,同意了这门婚事。如今我们也在一起十多年了,也有了孩子,也安了家,每到春运的时候都会想到那年的第一次见面,历历在目,让人怀念。